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Schon als kleiner Junge war Quentin in die schéne, wilde Margo
verliebt, und schon damals war sie ihm ein Ritsel: Niemand
konnte so mutig und entschlossen sein wie sie — niemand wirkte
urplétzlich so unnahbar. Und so ist es geblieben. Der schiichter-
ne Quentin kann die beliebte, von Geriichten umrankte Margo
nur aus der Ferne bewundern. Bis sie plstzlich vor seinem
Fenster steht und ihn um Hilfe bittet: Fiir eine Nacht wirft
Quentin alle Angste iiber Bord und wird Teil des Margo-Uni-
versums. Doch am nichsten Tag ist Margo verschwunden. Um
sie wiederzufinden, muss Quentin sein Leben auf den Kopf
stellen und jeder noch so geheimnisvollen Spur folgen, die sie
hinterlassen hat. Es sind Spuren, die ihn zu einem fremden

Leben fiihren, das so ganz anders ist, als er sich je ertraumt hat.
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Fiir Julia Strauss-Gabel,
ohne die nichts von allem
Wirklichkeit geworden wire

Und spiter, als wir vors Haus traten,

um ihren Kiirbis von draufen zu bewundern,
sagte ich, ich fand es schon, wie ihr Licht

aus dem Gesicht schien, das im Dunkeln flackerte.

»Der Kiirbis«, Katrina Vandenberg in Atlas

People say friends don’t destroy one another.
What do they know about friends?

»Game Shows Touch Our Lives«, The Mountain Goats






Vorwort

Also, wie ich die Sache sehe, erlebt jeder irgendwann mal ein
Whunder. Ich meine, es ist zwar unwahrscheinlich, dass ich vom
Blitz getroffen werde oder einen Nobelpreis kriege, Diktator ei-
nes Inselstaats im Pazifik werde, an Ohrenkrebs sterbe oder mich
spontan selbst entziinde. Aber wenn man alle unwahrscheinli-
chen Dinge, die passieren konnten, zusammennimmt, ist es
wahrscheinlich, dass jedem von uns zumindest einmal etwas da-
von passiert. Ich hitte zum Beispiel Zeuge werden konnen, wie
es Frosche regnet. Oder ich hitte den ersten Schritt auf dem
Mars machen konnen. Oder von einem Wal verschluckt werden
konnen. Ich hatte die Queen heiraten oder monatelang auf dem
Ozean tiberleben konnen. Doch stattdessen erlebte ich ein ande-
res Wunder. Und zwar folgendes: Von all den Hunderttausenden
von Hiusern in den Tausenden von Neubausiedlungen in ganz
Florida wohnte ich ausgerechnet in dem Haus neben Margo
Roth Spiegelman.

Unsere Siedlung hief3 Jefferson Park und war mal ein Marine-
stiitzpunkt. Dann brauchte die Navy den Stiitzpunkt nicht mehr
und gab das Land an die Biirger von Orlando zuriick, die be-
schlossen, eine riesige Neubausiedlung hochzuziehen, weil man
das in Florida mit Land so machte. Und kaum waren die ersten
Héuser gebaut, zogen meine Eltern und Margos Eltern ein, ge-
nau nebeneinander. Da waren Margo und ich zwei Jahre alt.
Bevor Jefferson Park ein Wohnviertel wurde und noch bevor

es ein Marinestiitzpunkt war, hatte das Land mal einem Mann



namens Jefferson gehort, Dr. Jefferson Jefferson, um genau zu
sein. Dr. Jefferson Jefferson war eine bekannte Personlichkeit in
Orlando, Schulen und Wohltitigkeitsorganisationen waren nach
ihm benannt, doch das Merkwiirdige an ihm war, dass Dr. Jeffer-
son Jefferson tiberhaupt kein Doktor war. Er hatte als einfacher
Orangensaftverkdufer namens Jefferson Jefferson angefangen.
Und als er reich und méachtig war, ging er zum Standesamt und
lie3 seinen Namen éndern. Er liefs sich einen zweiten Vornamen
eintragen, den er seinem ersten voranstellte: »Dr.« Grofles D.
Kleines r. Punkt. In Amerika ist so was moglich.

Margo und ich waren inzwischen neun. Unsere Eltern hatten
sich angefreundet, und wir spielten manchmal zusammen oder
fuhren mit dem Rad durch unser verkehrsberuhigtes Viertel zum
Jefferson-Park im Herzen der Siedlung.

Ich wurde immer ganz nervos, wenn Margo kam, denn im-
merhin war sie das schonste und tollste Wesen auf Gottes Erde.
An jenem Morgen hatte sie weifse Shorts an und ein rosa T-Shirt
mit einem griinen Drachen darauf, der glitzerndes orangenes
Feuer spuckte. Es ist schwer zu beschreiben, wie toll ich Margos
T-Shirt damals fand.

Wie immer radelte Margo im Stehen, mit verschrankten Ar-
men, iber den Lenker gebeugt, und ihre lila Turnschuhe drehten
sich so schnell auf den Pedalen, dass sie aussahen wie eine lila
Wolke. Es war ein driickend heifSer Mérztag. Der Himmel war
blau, doch die Luft schmeckte sduerlich, als wiirde spiter ein
Sturm aufziehen.

Ich wollte Erfinder werden, und als wir die Fahrridder abge-
schlossen hatten und das kurze Stiick zum Spielplatz liefen, er-

zahlte ich Margo von meiner neuesten Idee, dem Ringolator.



Der Ringolator war eine riesige Kanone, mit der man riesige
bunte Steine in eine niedrige Erdumlaufbahn schiefSen konnte,
so dass die Erde Ringe bekam wie der Saturn. (Ich finde immer
noch, dass es eine gute Idee ist, aber der Bau einer Kanone, die
Felsbrocken in eine niedrige Umlaufbahn schief3t, scheint relativ
kompliziert zu sein.)

Ich war so oft in dem Park gewesen, dass ich eine prazise
Landkarte davon im Kopf hatte, und so fiel mir schon nach weni-
gen Schritten auf, dass irgendwas nicht so war, wie es sein sollte,
auch wenn ich nicht gleich wusste, was.

»Quenting, sagte Margo ganz ruhig und leise.

Sie streckte den Zeigefinger aus. Und dann sah ich, was nicht
stimmte.

Vor uns stand die dicke Eiche, knorrig und kraftstrotzend und
uralt. Das war wie immer. Rechts von uns war der Spielplatz.
Auch das war wie immer. Am Stamm der Eiche aber lehnte ein
Mann, der einen Anzug trug. Und das war neu. Er bewegte sich
nicht. Er safs in einer Blutlache. Aus seinem Mund quoll halb ge-
trocknetes Blut. Der Mund stand offen, wie Miinder eigentlich
nicht offen stehen sollen. Fliegen saflen auf seiner bleichen
Stirn.

»Er ist tot, erklarte Margo, als wire mir das nicht auch schon
aufgefallen.

Ich wich zwei Schritte zuriick. Ich erinnere mich, wie ich
dachte, er wiirde aufwachen und iiber mich herfallen, falls ich
ruckartige Bewegungen machte. Vielleicht war er ein Zombie.
Ich wusste natiirlich, dass es keine Zombies gab, aber er sah so
aus, als konnte er doch einer sein.

Wihrend ich zwei Schritte zurtickwich, trat Margo zwei vor-

sichtige Schritte vor. »Seine Augen sind offen, stellte sie fest.



»Wir miissen schnell heimg, sagte ich.

»Ich dachte, wenn man stirbt, macht man die Augen zu, sag-
te sie.

»MargowirmiissennachHausedenElternBescheidsagens, sag-
te ich.

Sie trat einen weiteren Schritt vor. Jetzt war sie so nah, dass
sie seinen Fuf bertihren konnte. »Was, glaubst du, ist mit ihm
passiert?«, fragte sie. »Vielleicht hat er Drogen genommen oder
50 was?«

Ich wollte Margo nicht mit dem Toten allein lassen, der viel-
leicht ein Zombie war und iiber sie herfallen wiirde, aber ich hat-
te auch keine Lust, noch langer hier rumzuhéngen und zu eror-
tern, was zu seinem verfrithten Ableben gefiihrt haben konnte.
Also nahm ich all meinen Mut zusammen, trat vor und griff
nach ihrer Hand. »Margowirmiissenjetztgehen!«

»Ja, okay, sagte sie. Und dann rannten wir endlich zu unse-
ren Ridern zuriick, und ich hatte ein Flattern im Bauch, das sich
wie Aufregung anfiihlte, aber keine Aufregung war. Wir stiegen
auf, und ich liel Margo vorfahren, weil ich weinte und nicht
wollte, dass sie es sah. An den Sohlen ihrer Turnschuhe klebte
Blut. Sein Blut. Das Blut des Toten.

Und dann waren wir zu Hause, jeder bei sich. Meine Eltern
riefen die Polizei, und ich horte die Sirenen in der Ferne und frag-
te, ob ich den Feuerwehrautos zusehen diirfte, aber meine Mut-
ter sagte Nein. Und dann machte ich meinen Mittagsschlaf.

Meine Mutter und mein Vater sind beide Psychotherapeuten,
was bedeutet, dass ich ein verdammt ausgeglichener Junge bin.
Als ich nach dem Mittagsschlaf aufwachte, fithrte meine Mutter
ein langes Gespriach mit mir iiber den Kreislauf des Lebens, dar-
iiber, dass der Tod Teil des Lebens ist, aber kein Teil, iiber den ich
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mir mit neun Jahren allzu viele Gedanken machen miisse, und
danach ging es mir schon besser. Ehrlich gesagt habe ich mir
nicht lange den Kopf iiber die Sache zerbrochen. Und das soll et-
was heifSen, denn ansonsten zerbreche ich mir iiber alles den
Kopf.

Es war nun mal so: Ich hatte eine Leiche gefunden. Der siifSe
kleine neunjdhrige Quentin hatte mit seiner noch siifSeren, noch
kleineren Spielkameradin einen Toten gefunden, dem Blut aus
dem Mund lief, und dann, beim Nach-Hause-Radeln, klebte das
Blut an ihren siiffen kleinen Turnschuhen. Es war eine dramati-
sche Erfahrung, aber andererseits - ich kannte den Kerl tiber-
haupt nicht. Jeden Tag starben Leute, die ich nicht kannte. Wenn
ich jedes Mal, wenn etwas Schlimmes auf der Welt passiert, ei-
nen Nervenzusammenbruch hitte, dann wire ich ldngst ein Fall
fiir die Klapse.

Abends um neun lag ich im Bett, weil neun Uhr meine Bettzeit
war. Meine Mutter kam zu mir und sagte, dass sie mich lieb hatte,
und ich sagte: »Bis morgen«, und sie sagte: »Bis morgen.« Dann
machte sie das Licht aus und zog die Tiir bis auf einen Spalt zu.

Als ich mich zur Seite drehte, stand Margo Roth Spiegelman
vor dem Fenster und driickte das Gesicht gegen die Scheibe. Ich
stieg aus dem Bett und machte das Fenster auf. Das Fliegengitter
war zwischen uns und zerlegte sie in Pixel.

»Ich habe Nachforschungen angestellt«, erkldrte sie mit kind-
lichem Ernst. Zwar zerteilte das Fliegengitter ihr Gesicht in
Kistchen, doch ich konnte erkennen, dass sie ein Notizbuch
und einen Bleistift mit angekautem Radiergummi dabeihatte.
Sie warf einen Blick in ihre Aufzeichnungen. »Mrs. Feldman aus

der Jefferson Court Street sagt, sein Name war Robert Joyner.
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Sie hat mir erzéhlt, dass er auf der Jefferson Road gewohnt hat,
in einer Wohnung iiber dem Supermarkt, also bin ich da hin, und
da standen ein paar Polizisten rum, und einer hat mich gefragt,
ob ich fiir die Schiilerzeitung schreibe, aber ich hab gesagt, unse-
re Schule hat keine Schiilerzeitung, und da meinte er, wenn ich
keine Reporterin wire, wiirde er meine Fragen beantworten. Er
sagte, Robert Joyner war sechsunddreifSig Jahre alt und Rechts-
anwalt. Sie wollten mich nicht in seine Wohnung lassen, aber
nebenan wohnt eine Frau namens Juanita Alvarez, und die hat
mich reingelassen, weil ich sie gefragt habe, ob sie mir eine Tasse
Zucker borgt, und dann hat sie mir erzihlt, dass Robert Joyner
sich erschossen hat. Ich habe gefragt, warum, und sie hat gesagt,
er ist sehr traurig gewesen, weil seine Frau sich scheiden lassen
wollte.«

Margo schwieg, und ich sah sie an, ihr Gesicht grau und vom
Mond beschienen und durch das Fliegengitter in tausend kleine
Kastchen zerlegt. Thre groflen runden Augen sahen von ihrem
Notizbuch zu mir und wieder zuriick. Ich sagte: »Viele Leute las-
sen sich scheiden, ohne sich deswegen umzubringen.«

»Genaug, antwortete sie aufgeregt. »Genau das habe ich auch
zu Juanita Alvarez gesagt. Und da hat sie gesagt...« — Margo
blatterte in ihrem Notizbuch - »sie sagte, Mr. Joyner hatte Prob-
leme. Und als ich sie fragte, was sie damit meint, hat sie gesagt,
wir sollen fiir ihn beten und ich sollte meiner Mutter jetzt den
Zucker bringen, und da habe ich gesagt, vergessen Sie den Zu-
cker, und bin gegangen .«

Ich schwieg. Ich wollte, dass sie weiterredete — ihre leise,
aufgeregte Stimme, weil sie beinahe etwas rausgefunden hatte,
gab mir das Gefiihl, dass etwas Wichtiges in meinem Leben pas-

sierte.
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»Ich glaube, ich weifs vielleicht, warum er es getan hat, sagte
sie.

»Warum ?«

»Vielleicht sind alle Saiten in thm gerissen.«

Wihrend ich iiberlegte, was ich antworten sollte, schob ich
den Riegel des Fliegengitters zuriick und nahm es aus dem Fens-
ter. Ich stellte das Gitter auf den Boden, aber sie wartete nicht ab,
was ich zu sagen hatte. Bevor ich wieder saf3, sah sie mich an und
fliisterte: »Mach das Fenster zu.« Und ich gehorchte. Ich dachte,
sie wiirde gehen, aber sie blieb einfach stehen und beobachtete
mich durch die Scheibe. Ich winkte ihr zu und lachelte, doch ihr
Blick war auf etwas hinter mir gerichtet, auf etwas Grauenhaftes,
das ihr die Farbe aus dem Gesicht trieb, und ich bekam solche
Angst, dass ich mich nicht umdrehen und nachsehen konnte.
Aber da war natiirlich nichts hinter mir. Hochstens vielleicht der
Tote aus dem Park.

Ich horte auf zu winken. Wir waren auf gleicher Hohe, als wir
uns durch die Scheibe anstarrten. Ich weif$ nicht mehr, was dann
passiert ist — ob ich zuerst ins Bett ging oder sie. In meiner Erin-
nerung hort die Szene nicht auf. Wir stehen einfach nur da und

sehen einander bis in alle Ewigkeit an.

Margo hat Ritsel immer geliebt. Und bei allem, was spiter pas-
sierte, wurde ich den Gedanken nicht los, dass sie Ritsel viel-

leicht so liebte, dass sie selbst zu einem wurde.












Der langste Tag meines Lebens fing mit Verspatung an. Ich hatte
verschlafen, trodelte unter der Dusche und musste schlieSlich
unterwegs friihstiicken, neben meiner Mutter im Auto, um 7:17
Uhr.

Normalerweise holte mein bester Freund mich ab, doch Ben
war plinktlich und damit zu friih fiir mich. »Piinktlich« hief3 bei
uns dreiffig Minuten vor dem Unterricht, weil der Hohepunkt
unseres gesellschaftlichen Lebens sich in der halben Stunde vor
dem ersten Klingeln abspielte: an der Seitentiir zum Musikraum,
wo wir uns téglich versammelten und quatschten. Die meisten
meiner Freunde waren im Orchester, und die meiste meiner frei-
en Zeit verbrachte ich in einem Radius von fiinf Metern um den
Musikraum. Nur ich selbst war nicht im Orchester, weil ich an
einer Art Tontaubheit litt, die an vollige Taubheit grenzte.

Jetzt war ich zwanzig Minuten zu spit, was bedeutete, dass
ich immer noch zehn Minuten zu frith zur Schule kam.

Auf der Fahrt fragte meine Mutter nach der Schule und den
Prifungen und dem Abschlussball.

»Ich bin kein Freund des Schulballs«, erinnerte ich sie, als wir
um eine Ecke bogen undich geschickt die Cornflakesschale balan-
cierte, um die Fliehkrifte auszutricksen. Ich hatte Ubung darin.

»Was ist dabei, wenn du einfach eine Freundin fragst? Cassie
Hiney wiirde bestimmt mit dir hingehen.« Ich hétte Cassie Hin-
ey wirklich fragen konnen. Sie war ein vollig nettes, angeneh-
mes und hiibsches Madchen - trotz der Tatsache, dass sie einen

ungemein damlichen Nachnamen hatte.
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»Es ist nicht nur so, dass ich den Schulball bl6d finde. Ich finde
auch die Leute blod, die den Schulball gut findeng, erklirte ich,
was streng genommen nicht stimmte. Ben wollte unbedingt zum
Schulball gehen.

Wir erreichten das Schulgeldnde, und ich hielt die fast leere
Cornflakesschale mit beiden Hinden fest, als wir iiber die
Schwellen zur Geschwindigkeitsbegrenzung rumpelten. Unbe-
wusst scannte ich den Schiilerparkplatz. Margo Roth Spiegel-
mans silberner Honda stand an seinem angestammten Platz. Als
Mama vor dem Musikraum anhielt und mir einen Kuss auf die
Wange driickte, sah ich Ben und die anderen im Halbkreis ste-
hen.

Als ich auf sie zuging, 6ffnete sich der Kreis ganz automa-
tisch um mich aufzunehmen. Sie redeten gerade von Suzie
Chung, meiner Exfreundin, die Cello spielte und fiir Aufsehen
sorgte, weil sie neuerdings mit Taddy Mac, einem Baseballspie-
ler, zusammen war. Ich wusste nicht, ob das sein richtiger Name
war. Jedenfalls hatte sich Suzie Chung dazu entschlossen, mit
Taddy Mac zum Schulball zu gehen. Ein weiterer Verrat.

»Alterc, sagte Ben, der mir gegentiberstand. Er nickte mir zu
und drehte sich um. Ich verstand den Wink und folgte ihm ins
Schulgebdude. Ben Starling war ein schméchtiger Junge mit
gelblicher Hautfarbe, der spdt in die Pubertdt und nie wieder her-
ausgekommen war. Wir waren seit der fiinften Klasse beste
Freunde - als wir uns eingestanden hatten, dass wir beide keinen
anderen besten Freund abbekommen wiirden. Auflerdem legte
er sich ins Zeug, und das gefiel mir, meistens wenigstens.

»Alles klar, Mann?«, fragte ich. Drinnen im Schulflur ging
unser Gesprich im allgemeinen Larm unter.

»Radar geht zum Schulball«, erkldrte Ben finster. Radar war
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der dritte Mann in unserem Trio. Wir nannten ihn Radar, weil er
aussah wie der Knirps mit der Brille aus den alten M*A*S*H-Fol-
gen, nur dass 1. der Radar im Fernsehen nicht schwarz war, und
2. unser Radar irgendwann nach seiner Benennung einen halben
Meter gewachsen war und angefangen hatte Kontaktlinsen zu
tragen, so dass er 3. iberhaupt nicht mehr wie der M*A*S*H-Ra-
dar aussah, aber es 4. dreieinhalb Wochen vor Ablauf unserer
Schulzeit zu spit war, ihm einen neuen Spitznamen zu geben.

»Mit Angela?«, fragte ich. Radar schwieg sich tiber sein Lie-
besleben aus, was uns nicht davon abhielt, wild dariiber zu spe-
kulieren.

Ben nickte. Dann sagte er: »Ich habe dir doch von meinem
Plan erzdhlt, mit einer Neuntklasslerin zum Ball zu gehen, weil
die aus der Neunten die Einzigen sind, die die Geschichte vom
blutigen Ben nicht kennen?« Ich nickte.

»Na jag, sagte Ben, »heute Morgen kommt so eine zuckersti-
3e Schnuckelpuppe aus der Neunten auf mich zu und fragt mich,
ob ich der blutige Ben bin. Der Plan fallt also flach. Sie ist ki-
chernd weggerannt, bevor ich auch nur andeuten konnte, dass
es eine Nierenentziindung war.«

Vor zwei Jahren wurde Ben mit einer Nierenentziindung ins
Krankenhaus gebracht, doch Margos beste Freundin Becca Ar-
rington streute das Gerticht, der wahre Grund, warum er Blut im
Urin hatte, wire, dass er zu viel masturbierte. Seitdem wurde
Ben die Geschichte nicht mehr los - ganz abgesehen von der
medizinischen Unsinnigkeit. »Schoner Miste, sagte ich.

Ben fing an mir neue Strategien zu erkldren, wie er an ein
Date fiir den Ball kommen wollte, doch ich horte nur halb zu,
denn durch die dichter werdende Menge, die sich durch den
Schulflur schob, konnte ich Margo Roth Spiegelman sehen. Sie
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stand vor ihrem Schliefsfach und unterhielt sich mit ihrem Freund
Jason. Sie trug einen knielangen weiflen Rock und ein blaues,
bedrucktes T-Shirt. Ich konnte ihr Schliisselbein sehen. Uber ir-
gendwas lachte sie hysterisch - ihre Schultern zuckten, Faltchen
krauselten sich um ihre grofien Augen, und ihr Mund stand weit
offen. Doch der Grund schien nicht das zu sein, was Jason sagte,
denn sie sah von ihm weg durch den Flur zu der anderen Reihe
Schlieffacher. Ich folgte ihrem Blick, und da stand Becca Arring-
ton, die an einem Baseballspieler hing wie Lametta an einem
Weihnachtsbaum. Ich lachelte Margo zu, auch wenn ich wusste,
dass sie mich nicht sah.

»Riskier es einfach, Alter«, sagte Ben. »Vergiss diesen Jason.
Mann, sie ist echt eine Schnuckelpuppe.« Als wir weitergingen,
warf ich durch die Menge immer wieder Blicke auf Margo, wie
schnelle Schnappschiisse: Eine fotografische Serie mit dem Titel
Vollkommenheit steht still, wihrend die Sterblichen voriiberziehen.
Ich dachte, vielleicht lacht sie gar nicht. Vielleicht ist sie tiber-
rascht, hat gerade ein Geschenk bekommen oder so was. Sie sah
aus, als wiirde sie den Mund gar nicht mehr zukriegen.

»Jag, sagte ich zu Ben, dem ich nicht zuhorte, weil ich immer
noch versuchte so viel wie moglich von ihr zu sehen, ohne dass
es zu auffallig wurde. Margo war nicht hiibsch. Sie war der Ham-
mer. Und dann waren Ben und ich zu weit weg, und zwischen ihr
und mir waren zu viele Leute, und ich war nicht nahe genug an
sie rangekommen, um mit ihr zu sprechen oder rauszufinden,
was fiir eine Uberraschung so wahnsinnig komisch war.

Ben schiittelte den Kopf. Er hatte mich tausend Mal beobach-
tet, wie ich Margo beobachtete, und kannte das Phinomen in-
zwischen. »Im Ernst, Mann, sie ist scharf, aber so scharf ist sie

nun auch wieder nicht. Weifdt du, wer ernsthaft scharf ist?«
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